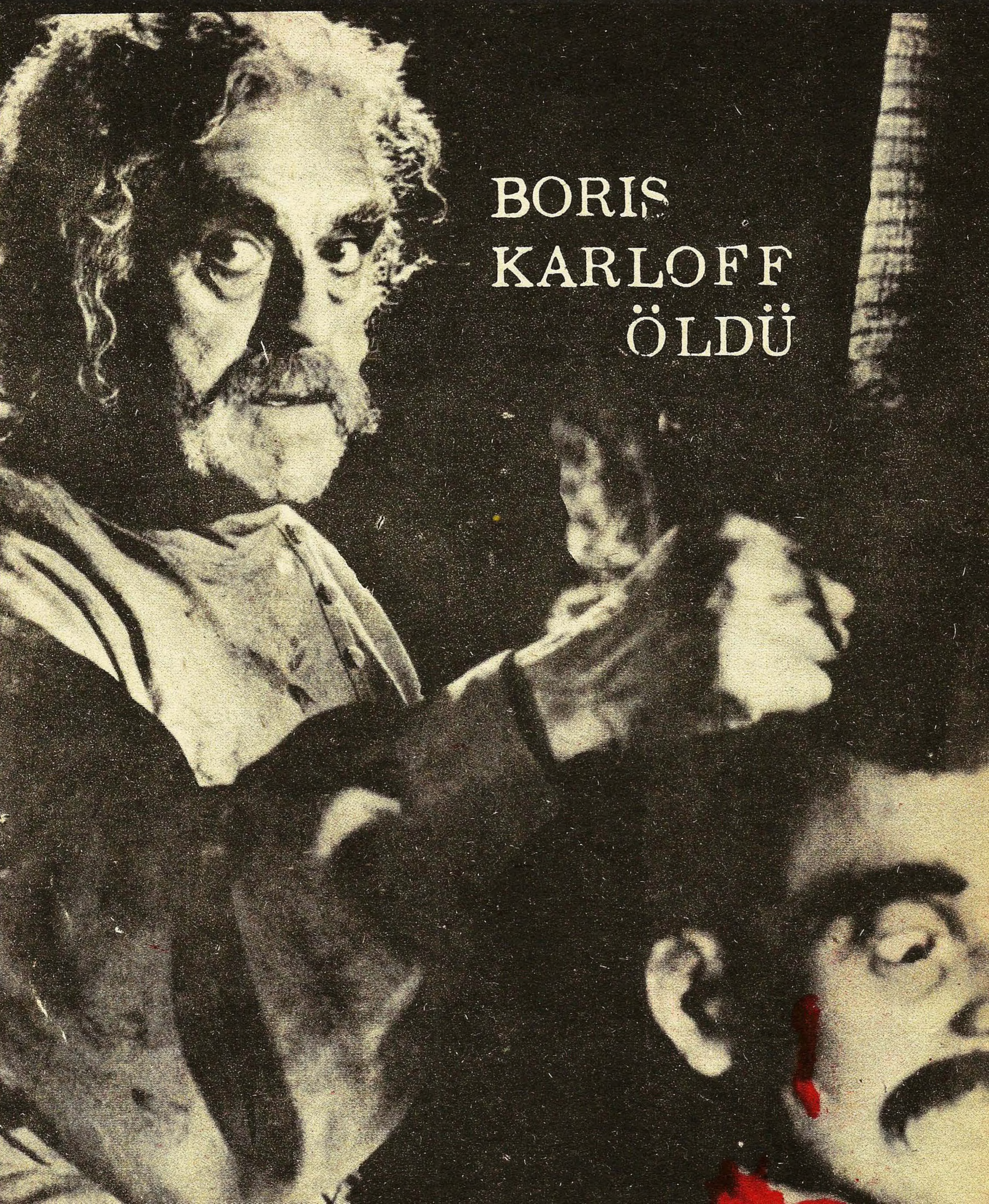
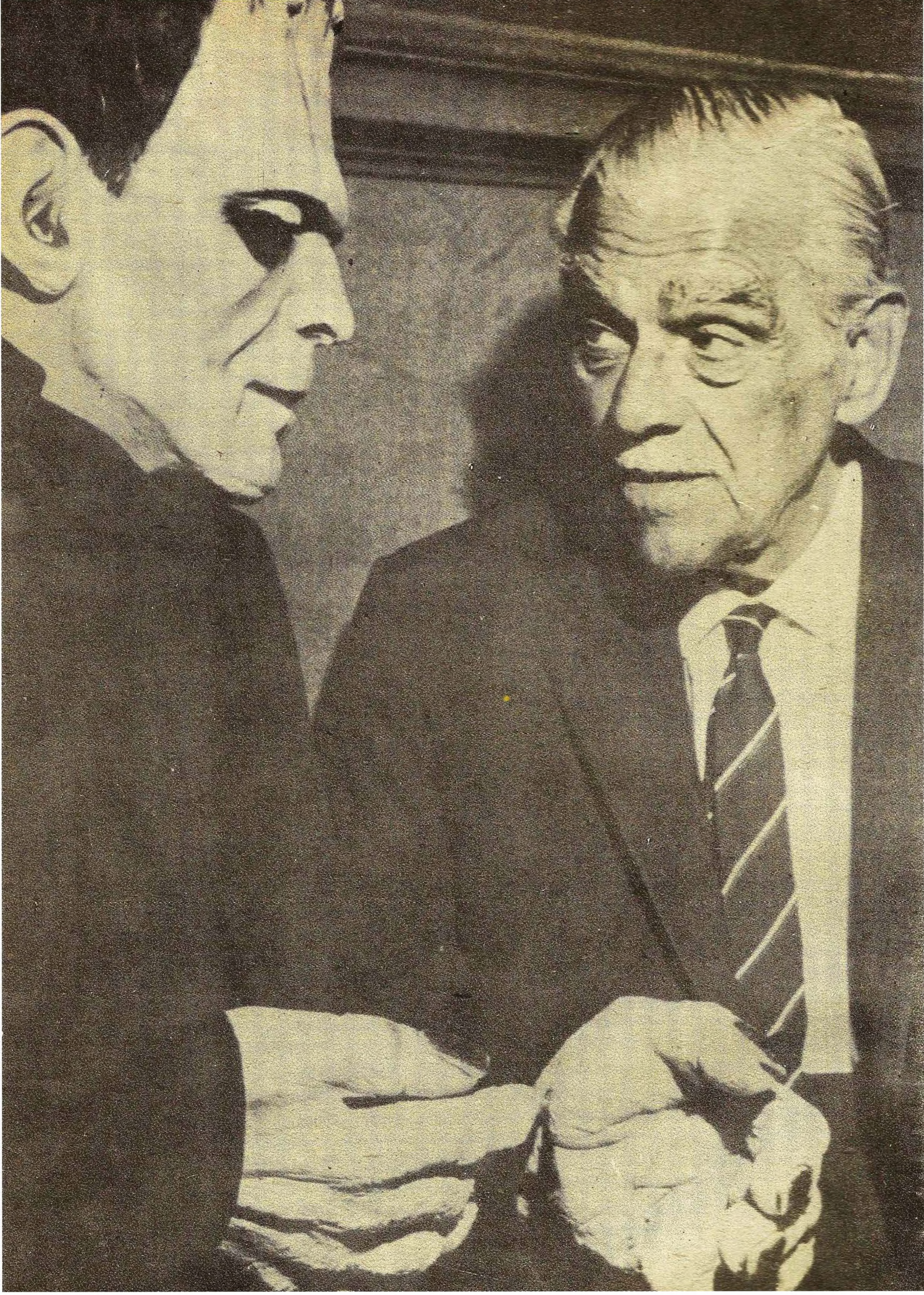
KORKU



BORIS
KARLOFF
ÖLDÜ



KORKU FİLİMLERİNİN BABASI

BORIS KARLOFF

ÖLDÜ

İlk "Frankenstein" filmini içinizde görüp hatırlayan var mı? Bundan tam 37 yıl önce, 1932 de çevrildiği için hatırlayanınız olsun pek sanmıyorum. Fakat sizden önce gelen kuşak hem o filmi, hem de onu izleyen "The Mask of Fu Manchu-Fu Manchu'nun Maskesi"ni, "Mummy-Mumya"yı, "The Old Dark House-Esrarengiz Ev"i, "The Man They Couldnt Hang-Asılamayan Adamı ve "The Devil's Brood-İblis Tohumu"nu pekalâ hatırlayacaklardır.

Bu filmleri daha sonra bir seri "Frankestein"ler izlemiştir: "Frankenstein'in Oğlu", "Frankenstein'in Hayaleti, "Frankenstein'in Evi" ve Frankenstein' ın Nişanlısı" gibi. Bu filmlerin hepsinde de korkunç yüzlü, donuk bakışlı, insana ürpertiler veren bir canavar-insan baş rolü oynuyordu. Mezarlıkları dolaşan ve bir gece yarısı yeni ölmüş birini taze topraktan çıkararak evinin bodrumundaki laboratuarına taşıyan ve ona yeniden hayat veren doktor Frankenstein'in yine kendi adını taşıyan canavar-insanı korku filmlerinin yıllar yılı unutulmaz bir kahramanı olmuş, korku edebiyatının ölmez kişileri arasına karışmıştır.

Roman olarak büyük ilgi uyandıran "Doctor Frankenstein", ilk olarak 1931 yılında Hollywood'da filme alınmaya karar verildiğinde canavarı canlandıracak oyuncu üzerinde durulmuş ve hayli ince elenip sık dokunmuştu.

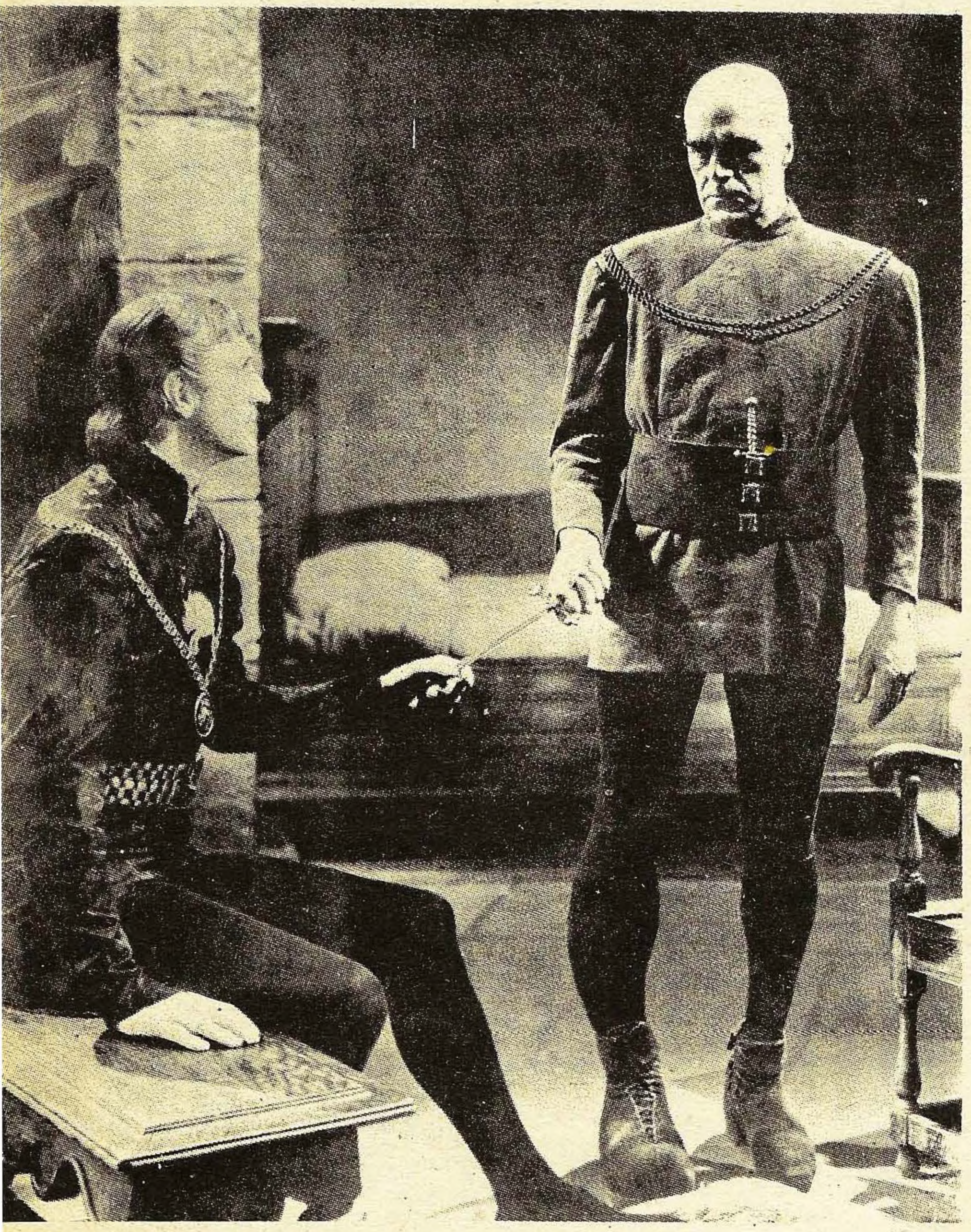
Karloff perdede canlandırdığı tiplerin maskları önünde.....

O günün sinemasında bu tip roller için "Baba" Lon Chaney tam biçilmiz kaftandı fakat o da 1930 yılında hayata gözlerini kapamış ve yeri bütünüyle boş kalmıştı.

Uzun aramalar sonunda Broadway sahnelerinde irili ufaklı, rollere çıkan bir oyuncu bulundu. Adı William Henry Pratt'tı. İngiliz asıllıydı, Londra'da doğmuş, sonra Amerika'ya göçmüştü. Sıradan bir oyuncu değildi ama pek öyle ahım şahım bir tiyatro yeteneği de yoktu.

Prodüktör, William Henry Pratt'ı başlangıçta pek beyenmedi. Yüzü yumuşak, bakışları hayli insancıldı. Böyle birinin seyircide korku duyguları uyandıracağını sanmak aşırı bir iyimserlik olurdu. Fakat rejisörün gözü tutmuştu, makyajla ve kendi kişisel yeteneği ile bu işin üstesinden geleceğine inanıyordu.

Boris Karloff "Frankenştayn" serisinden bir filmde.



Karlof "Londra kalesi" filminde Basil Rathbone ile...

İşe önce William Henry Pratt'ın adını değiştirmekle başladılar. Daha vurucu, daha değişik bir ad gerekti. Stüdyonun reklâm işleri danışmanı Rus adı olmasını önerdi. İddiasına göre, karışık ve yadırgatıcı bir Rus adı hemencecik ilgiyi çekerdi. Boris Karloff üzerinde oybirliğine varıldı ve William Henry Pratt, Boris Karloff adı altında ertesi günü önce makyörün sonra da kameranın önüne geçti.

Boris Karloff'un korku filmlerinin eşsiz kahramanı oluşu böyle başladı ve yıllar yılı sürdü gitti. Her filminde değişik bir canavarı canlandırıyor, insanlara karanlık salonlarda korkulu, dakikalar yaşatıyordu. Sırasına göre, bilimin yanlış kullanıldığı bir yerde geri tepen bir silahtı, sırasına göre alınyazısının bir kurbanı. Fakat hiç bir zaman iyi insan rolünü oynamak nasip olmuyordu bir türlü. Her filminden sonra dünya kadar para kazanıyordu, çok zengindi, hatta bazı filmlerde pay sahibiydi de. Ama şeyircileri korkutan oyuncu olmak. Bir yerden sonra Boris Karloff'un hoşuna gitmiyordu.

Kendisiyle normal hayatında yapılan çeşitli konuşmalarda, röportajlarda bunu saklamıyordu. Özel hayatında karıncayı bile incitmekten çekinen bir kişi olduğu halde, filmlerde önüne ge -

leni boğazlıyor, insanları öldü - rüyor ve bundan biraz da acı duyuyordu. Kötülük - ticareti yaparak para kazanıyordu yani, bütün ünü bir filmde çok sayıda insan öldürmesine bağlıydı. Bazan rejisörler sette senaryo üzerinde değişiklikler yapıyorlar ve Boris Karloff'un öldürdüğü ya da öldüreceği insanların sayısını arttırıyorlardı.

"O zaman fena halde bozuluyordum. Sinirlerim yıpranıyordu. Gerçi çok para kazanıyordum, rahatım yerindeydi, geleceğimi garanti altına almıştım ama film gereği de olsa durmadan adam öldürmek hoş bir şey değildi tabii. Sonunda stüdyoya karşı çıktım. Artık korku filmlerinde oynamayacağımı bildirdim. Yerime Bela Lugosi'yi, Lon Chaney'in oğlu Lon Chaney Jr. Ü ve Peter Lorre'u çıkardılar. Onları, Vincent Price ve Christopher Lee izledi. Fakat hiç biri yerimi dolduramadı tabii."

Karloff'un bu konuda dedikleri gerçekti. Eskilerin "nev'i şahsına munhasır" dedikleri bir oyuncuydu ve korku filmi denildi mi seyircinin aklına tek ad olarak Boris Karloff geliyordu.

Sinemadaki bu direnmesi, ününün azalmasına ve giderek kaybolmasına sebep oldu. Bir kaç korku komedisinde rol aldı fakat başarıya ulaşamadı. O zaman sinemadan çekildi ve televizyona, geçti. Televizyon Boris Karloff'a istediği rolleri mi verdi? Hayır Tam tersine onu "Kurt Adam"-lara ve "Frankenstein"lere itti. Seyirci bir kere onu bu tip rollerde görmeye alışmıştı, çaresi yoktu.

Geride bıraktığımız hafta içinde hayata gözlerini yumduğu, zaman Boris Karloff hala televizyonda "Frankenstein" serilerinde başrolü ve tabii canavar olan Frankenstein'i oynuyordu.

KASABAYA GİRİP GİRMEMEĞİ DÜŞÜNDÜ...
B-582
KARAR VERDİ VE YÜRÜDÜ...
KİMSE ONU TANIMIYORDU... ÇÜNKÜ O:
BİR YABANCI İDİ
SOKAKLARI GEÇERKE DÜŞÜNÜYORDU...
BİR OTELE DOĞRU YÖNELDİ...
BİR ODA KİRALAYAYIM!..
BU ŞEHİR FENA DEĞİL GALİBA?..

ERTESİ SABAH KASABA HALKI BİR FERYATLA UYANIR...
DOKTOR FRANKLİN!
BU KÜÇÜK BİLLY RUSKİN...
DERDİ NEDİR ACABA?
DOKTOR HEMEN HAZIRLANDI...
NE VAR BİLLY?!
AMCAM ÇOK HASTA DOKTOR!
GELİN BAKIN!
?
DOKTOR HASTAYA GİDER...
HIMM... FELÇ GALİBA?!
TUHAF BİR HASTALIK BU?!
DOKTOR EVDEN ÇIKARKEN BAHÇEDEKİ ADAMI FARKETMEZ...
ACABA HASTALIĞI NE?!
BAŞLADI... BAKALIM NE OLACAK?!
BEKLEMEK GEREK!..

BİR KAÇ SAAT SONRA DOKTOR TEKRAR ÇAĞIRILIR...
BU SEFER, ÖĞRETMEN BETTY FELÇ OLMUŞTU...
BUNLARA DA NE OLUYOR YAHU ?!...
BU DEFA İŞ ÇATALLAŞIYOR !!
SONRA BİR SÜRÜ HASTA ÇIKAR ORTAYA...
HERKES BU GARİP HASTALIKTAN HABERDAR OLMUŞTU...
EVET... YABANCI HARİÇ HERKES...
ŞU ADAM GELDİ GELELİ İŞLER KARIŞTI...
ACABA BİR İLGİSİ VAR MI OLANLARA ?!..
BİLMEM... ARAŞTIRALIM AMMA... OLABİLİR Mİ NE DERSİN ?!..
BİLİNMEZ Kİ ?

İŞTE TAM O SIRADA ŞEHRE GELMİŞTİM. ADIM: DOKTOR GRAVES.. OTOMOBİLİMLE SEYAHAT EDİYORDUM..
BİRDEN GARİP BİR HİSSE KAPILDIM... GÖKDE BİR IŞIK BELİRMİŞTİ SANKİ...
ŞEHRE GİRİNCE GARİP ŞEYLER GÖRDÜM...
SÖYLE BAKALIM.. BU HASTALIĞI SEN GETİRDİN BU ŞEHİRE DEĞİL Mİ ?!
BİR ADAMI DÖVÜYORLAR !..
NE YAPIYORSUNUZ DURUN !?
SEN İŞİNE GİT !
BU ADAM ŞEHRİMİZE UĞURSUZLUK GETİRDİ !!
HALK HOMURDANIYORDU...
ŞUNU BİR TEMİZ DÖVELİ !!..
DÖVELİM !.. LİNÇ EDELİM !!..
DURUN !
O SIRADA AYAK SESLELİ İŞİTİLİR...

GÜZEL VAMPİR

CARMİLLA

Yazan: SHERİDAN LE FANU

Babam tekrar ona dönüp baktı ama bu defa şüphe ile değil anlayışla ve tehlikeyi sezinlemiş bir insan haliyle.

"Karnestein ailesi mahvolalı 100 seneden çok olmuş" dedi babam. Karım ana tarafından o ailedendir. Fakat Karnestein ismi ve arması artık kullanılmaz olmuştur. Şato yıkılmış, köy dağılmış, 50 yıldan, bu yıla köyde tüten tek baca kalmamıştır."

"Tamamen doğru. Bütün bunlar hakkında sizi görmediğimdenberi pek çok şey öğrenmiş bulunuyorum. Bunlar sizi çok şaşırtacak. Fakat olan biteni sırasıyla anlatayım daha iyi. Siz benim yeğenimi daha doğrusu kızımı diyeyim, görmüştünüz değil mi? Onun kadar güzel bir yaratık hiç görmedim ömrümde. Üç ay önce soldu benim çiçeğim."

"Evet zavallı çocuk gerçekten öyleydi. Son gördüğümde çok iyiydi hiç bir şeysi yoktu. Başınıza gelen felâketi öğrenince emin olun anlatamayacağım kadar sarsıldım."

Generalin elini sevgiyle sıktı. İhtiyar askerin gözleri dolmuştu ve ağlamaya başladı. Onları durdurmak için hiçbir gayret sarfetmedi.

"Çok eski dostlarız sizinle, hakkımda ne düşündüğünüzü biliyorum. Beni çocuk yerine koyuyorsunuz.

mutlu kılmıştı, şimdi hepsi bitti. Bundan böyle çok'uzün yıllar kalacak değilim yer yüzünde. Ama ölmeden insanlığa bir hizmette bulunacağımı sanıyorum. Bir iblise kurban olmuş olan ve ömrünün baharında öldürülen sevgili yavrumun da intikamını almış bulunacağım."

"Öyle sanıyorum ki, herşey bana anlatacaklarınıza bağlı. Ne derece merakta olduğumu tasavvur edemezsiniz."

Karnestein'a giden kavşağa varmıştık.

"Karnestein kalıntıları çok uzakta mı, diye sordu General.

"Aşağı yukarı bir kaç kilometre" diye cevap verdi babam"Şimdi artık olayı dinleyebiliriz."

OLAY

"Bütün kalbimle" diye söze başladı General. Ve biraz sustuktan sonra hayatımda duyduğum en ilgi çekici olayı anlatmağa başladı.

"Zavallı yavrucuğum, size geleceğimizden, sevimli kızınızla beraber olacağından ötürü ne kadar seviniyordu" bunu söylerken bana doğru dönüp zarif bir referans yaptı. Size gelmeyi kararlaştırmadan önceydi, eski bir davetiye almıştık. Şatosu Karnestein'in öteki yakasındaydı. Büyük Dük Charles onuruna bir kaç gün sürecek eğlenceler düzenlemişti, yeğenimle benim de bunlara katılmamızı istiyordu. Bilirsiniz onun düzenlediği eğlenceler pek ünlüdür. "Bilirim, gerçekten öyledir" dedi babam.

Gerçekten çok iyi bir ev sahibidir Kont. Alaattin in sihirli lâmbası vardır sanki elinde. Maskeli balo gecesi ile benim dertlerim de başlamış oldu. Her yeri açılmıştı şatonun, ağaçlara renk renk lâmbalar asmışlardı. Paris'ten özel olarak havai fişek atan uzmanlar getirtilmişti. Ve nefis bir müzik, bilirsiniz müziğe nasıl aşığımdır. Bir kaç yerde orkestralar konmuş, dünyanın en iyi opera şarkıcıları davet edilmişti. Nefis bir ay ışığı da bu dekora eklenmişti. Işıklar altında şato yeni açmış pembe bir gülü andırıyordu. Her yerden hatta, sandalların gezindiği gölden, kahkahalar, neşe ve mutluluk sesleri yükseliyordu. Birden gençlik çağımın, romantik ve şiirli günlerine dönmüş gibi oldum. Havai fişeklerin atışı bitince, balo başladı. Biz de salona girdik ve dans edenleri seyretmeğe başladık. Bilirsiniz maskeli balo güzel bir gösteridir, ama bu şimdiye kadar gördüklerimin en şahanesiydi. Bütün soylular oraya toplanmışlardı.

ÖBÜR DÜNYAYA GİDİŞ DÖNÜŞ BİR BİLET İSTER MİSİNİZ ?!.. CESARETİNİZ VARSA TABİ--
CEHENNEMDE
RESSAM DANTE ÖFKE İÇİNDEYDİ--- YARATICILIĞI İFLÂS ETMİŞTİ SANKİ ......
RESİMLERİMİN HİÇ BİRİ PARA ETMİYOR!
DAHA SONRA ---
YENİ KONULAR-- YEPYENİ BİR İLHAM KAYNAĞI BULMALIYIM.. ŞU FALCI ENTERESAN OLABİLİR ---
SİHİRBAZ FALCI NONA
R. CRANDALL

ESRARENGİZ BİR YER BURASI ?!.
İYİ AKŞAMLAR!
WOLF BANE
EYE OF NEWT
DEADLY NIGHTSHADE
WART OF TOAD
FAL MI BAKTIR- MAK İSTİYORSUNUZ ?
HAYIR... RUH ÇAĞIRABİLİR MİSİN ?!.
HER AN RUHLAR ALEMİ İLE TE- MASTAYIM!
GÜZEL... BU ALE- Mİ BANA TANIT KARŞILIĞINI Ö- DERİM!
DELİKANLI... PEŞİN SÖYLEYEYİM. BU İŞ- LERDE ŞAKA OLMAZ.
HERŞEYE RA- ZIYIM... BAŞLA- YALIM!
RUHLAR AFFET- MEZLER HATA- LARI!
ELİNİ VER BANA DANTE!
HAYRET! İSMİMİ NASIL BİLDİ ?!.

KAPA GÖZLERİNİ... VE KENDİNİ BIRAK BANA !.
BU KADIN ŞARLATAN !
BENİMLE GEL DANTE... BAK CEHEN-NEMDEYİZ !..
OF... GÖZLERİM KAPANIYOR !..
BAŞIM DONÜ-YOR... BAŞIM...
TANRIM... NERE-DEYİM BEN ?!.
CEHENNEM-DESİN DAN-TE !
AAAAAAAAY !!

NE ARIYORSUN BURADA, KONUŞ... SÖYLE MAKSADIN NE ?!.
SANATIM İÇİN İLHAM ARAMAĞA GELDİM SADECE!
MÜSAADE EDECEKMİYİZ SANDIN ?!.
DEFOL! DEFOL BURADAN!!..
BIRAKIN... BIRAKIN BENİ!
AAAAAAAAAAAHHHHHH...
NEREDEYİM...
OH... RUHLAR İŞTE DÖNDÜ DANTE!
NASIL, İSTEDİĞİN OLDU MU ?!.
EH... OLDU... OLDU SAYILIR!.
BELKİ SANA YİNİ İHTİYACIM OLACAK!?
YİNE BEKLERİM DANTE!

DANTE, CEHENNEMDE GÖRDÜKLERİNİN RESİMLERİNİ ÇİZDİ...
RESİMLER ÇOK İLGİ GÖRÜR... BAŞARI YOLU AÇILDI ARTIK!
BÜYÜK BİR ZEVKLE ÇALIŞMAKTADIR...
KOCAKARIYA BORÇLUYUM HER ŞEYİ...
TEBRİK EDERİM DANTE!
TEŞEKKÜR EDERİM!
CONRAD GALLERY
TABLOLAR SATILMAKTADIR... DANTENİN CEPLERİ DOLMAKTADIR...
RUHÇU VE FALCI NONA
RUHLARIN TEHDİDİNE RAĞMEN YİNE CEHENNEME GİDER... İLHAMA İHTİYACI VARDIR...
HAFTAYA GÖRÜŞÜRÜZ!

ARTIK RESİM YAPMAK İÇİN NONA VE RUHLAR ALEMİNE MUHTAÇTIR...
CADI KARIYA GİTMELİ-YİM.
NONA'NIN EVİNDE...
NİYE OLMAZ-MIŞ YANİ ?!.
ARTIK YETER BUNU TEKRAR-LAYAMAYIZ !!.
BU İŞİ YAPMAZ-SAN SENİ GEBERTİ-RİM !?
PEKİ... PEKİ... BEN-DEN SÖYLEMESİ!
HAYDİ ÇABUK OL!
UZAT ELLE-RİNİ!
DANTE... SANA BİR DAHA BİZİ RA-HATSIZ ETME DEDİK!
SABRIMIZI TÜKET-TİN ARTIK !!.
CEZANI GÖRE-CEKSİN!
BANA BİR ŞEY YAPAMAZSINIZ Kİ. BEN CANLIYIM !..

CEHENNEMİN KAPISI KAPANIR...
DÖNÜŞ YOLUN KAPANDI DANTE!
EBEDİYEN BURADA KALACAKSIN!
HAYIR! BEN DAHA ÖLMEDİM!
ŞU ANDA SENİ DÜNYAYA DÖNDÜRECEK KUVVET YOK!..
BURADA KALACAKSIN!
GEBER!
NYAAAAAHHHH
...VE İŞTE NETİCE.
DANTE'Yİ CEHENNEME YOLLAYIP GERİ ÇEVİREN NONA O ARA GEÇİRDİĞİ BİR KALP KRİZİ İLE ÖLÜNCE... DÖNÜŞ YOLU KAPANMIŞ OLDU. DANTE ARTIK CEHENNEMDEYDİ.
SON

GEÇEN HAFTADAN DEVAM

mekten sonra kuyunun başında buluşacaklardı.

Ama Asti bir türlü gelmek bilmiyordu.

Dışardan baktı, Asti'nin odasının perdeleri sıkı-sıkıya kapanmıştı. Ama perde aşağıda pervaza sıkışmış bir aralık meydana gelmişti.

Oradan içeri doğru baktı Luke. Gözleri alışınca, Asti'yi aynanın önünde dolaşırken gördü:

Saçlarını tarıyor, bir taraftan da düğmelerini ilikliyordu. Birden gözlerini kırpıştırdı. İnanılacak şey değildi. O, aynanın önünde değil, içindeydi. Sonra, hızla aynadan dışarı çıktı.

Çocuk korkuyla geri çekilecekti ki, artık çok geçti. Asti onun varlığını sezmiş olmalıydı. Yavaşça, pencereye yaklaştı. Luke, korkudan katılmış vücudunu harekete geçirene kadar perdeyi açtı ve gülümsiyerek:

-Ne ayıp, pencereden öyle bakılır mı? diyerek Luke'un elini yakaladı.

-Sizi bekliyordum...

-Ha, sahi. Unutmuşum...

Öbür eliyle çocuğun yanağını, okşıyarak:

-Gel bak, içerde sana ne göstereceğim.

Çocuk titriyerek kendini geri çekti. Eli öyle soğuktu ki.

Asti, dostça gülümsiyerek çocuğun elini bıraktı.

-Korkma, sana kızmış değilim. Sana sihirli ayna'mı göstermek istiyorum.

-Sihirli?

Kadının yüzüne baktı, iyi kalpli ve güzel görünüyordu.

Asti, pencereyi açtı ve Luke'u içeri aldı. Aynaya doğru yaklaştılar.

Demin gördüğü o acaip hayal kaybolmuştu.

Asti:

-Gördüğün gibi çok özel bir ayna bu, dedi.

Çocuk yeniden gerilemeye başlamıştı ama kolundan çekildiğini anladı.

-Evet, hayatta kalmak için hergün bu aynadan geçmek zorundayım. Biliyor musun, neredeyse 500 yaşında sayılırım.

Luke, boğazının tıkandığını hissetti.

-Beni bırak. Gitmek istiyorum.

-Hayır, şekerim, işte buna müsaade edemem. Anlıyorsun ya, kimse benim aynamın ne olduğunu bilmemeli. Onsuz yapamam. Benim mezarımın kapağıdır o.

Çocuk ağlamaya başladı. Asti, bir taraftan Luke'un saçlarını okşuyor, bir taraftan da onu aynaya doğru yaklaştırıyordu.

-Bu ayna, benim hayat ve ölüm arasındaki geçitimdir. Gel sana da göstereyim.

Çocuğu aynaya biraz daha yaklaştırarak:

-Korkma, hiç canın acımıyacak. Gel benimle. Ben o kadar çok geçtim ki.

Kendisi yarıyarıya geçene kadar yaklaştı. Sonra dönerek çocuğu almak için uzandı.

Luke bir çığlık attı.

Aynanın sırlı kısmı karanlık ve rutubetli bir koridor haline geldi. Kokuyu duyuyor, ilerde siyah bir oyuk görünüyordu. Bu oyuk bir çukurdu, bir MEZAR'dı.

Luke'un boğazı bağırmaktan acımaya başladı. Kadının kuvvetli eline karşı direniyor, debeleniyor, haykırıyordu.

İçinde bulunduğu panik ona kuvvet vermişti. Ama artık boşunaydı.

Bir parçası boşlukta uçup gitmeye başlamıştı bile. Bir daha bağırdı. Ağlıyor, ağlıyor ama her geçen zaman vücudunun bir parçasını daha alıp götürüyordu.

Kapının vurulduğunu duyar gibi oldu. Kalan gücüyle yeniden bağırdı.

İşte, kapı açılmış, babası ona doğru, daha doğrusu aynaya doğru gelmeye başlamıştı.

Şimdi oğlunu daha büyük bir güçle çekmeye başladı. Aynanın ö-

John, bütün gücüyle oğlunun elinden çekti.

Asti'nin tarafından insan üstü bir kuvvetin geldiğini hissetti. Çocuğu aynada gittikçe daha derine geçiyor, adeta kayıp gidiyordu.

Sonra karısının hayalini gördü. Luke'u çekiyor, muzaffer bir edayla gülüyor, gülüyordu. Yaptığında, muvaffak olduğunu gördükçe yüzü bir taraftan çocuğun anlatılmayacak kadar korkmuş gözleriyle, karşılaşıyor, ama tutamıyordu. Luke, kayıyor, kayıyor...

Sonra kendi elinin de camdan içeri kaydığını hissetti. Elinin hayalini de öbür tarafta görüverdi. Ne olursa olsun bırakmıyacaktı. Sonra bir çığlık işitti. Korkunç, kâbus oldu, etinden et koparılıyormuşcasına bir çığlık. Birden anladı ki kendi çığlığıydı duyduğu.

Aniden, hem Asti'nin hem oğlunun görüntüleri kayboluverdi. Cam yeniden ayna olmuştu ve artık sadece kendini görebiliyordu...

Bir acı... Sonra da bütün etrafını kaplayan bir karanlık....

xxxxx

Etrafında bir sürü insan vardı. Hepsi ne söyliyeceklerini bilemiyormuş gibi endişeli ve üzgündü.

Trumbal oturmaya çalıştıysada pek muvaffak olamadı, kendini çok halsiz hissediyordu.

Sonra sağ kolundaki ağrı da müthişti. Kıpkırmızı, sargılar içindeydi kolu.

Sorarcasına baktı etrafına:

-Kolunuz Mr. Trumbal... Kolunuz gitmiş.

John aynaya çevirdi başını. Yavaş yavaş kendine gelmişti. Alelade bir aynaydı bu. Hayret, şeytanın bir vasıtasıydı da nasıl böyle alelade görünebiliyordu?

Çok yorgundu ama, buna rağmen aynanın önüne kadar süründü. Eliyle aynaya dokundu, kendi hayalini gördü sadece. Tabii, yalnızca bir camdı bu.

Birdenbire gözü oymalara ilişti. Hiç bu derece çekmemişlerdi onu.

Zavallı ve üzgün minyatür başlara dehşet içinde bakakaldı. Ne de çoktular.

Ümitsiz bir haykırışla ellerini yüzüne götürdü. Ağlıyor, hıçkırıyordu, inliyordu...

Luke. O canlı, hayat dolu, masum yüzü tahammül edilmez bir acıyla katılmış, bir asma yaprağı ile çerçevelenmişti.

Yüzünü gözyaşları yerine altın yalnız kaplamış, ıstırabını ebedileştirmişti.

John büyük bir hırsla yanaya, bir yumruk attı. Ta'ki koca ayna 1000 parçaya ayrılana kadar.

Aynanın kırılırken çıkardığı ses bir kadın iniltisine karıştı, gitti.

yalnız VADİ
BIRAK BENİ !
FAKAT VADİ SUSUYORDU...
ŞU DERE YATAĞINDAN KAÇAYIM BARİ !..
ORAYA GİDER GİTMEZ SULAR YÜKSELDİ YOLUNU KESTİ...

BURAYA NASIL DÜŞTÜĞÜNÜ DÜŞÜNMEYE KOYULDU...
VADİ DE, BEN DE NE KADAR YALNIZIZ... BURADA YERLEŞEYİM...
BİRDEN HAVA NEŞELİ BİR HAL ALIR...
BU DA NE?
BİRDEN GÖZÜNÜN ÖNÜNDE...
AA.. BİR SEBZE BAHÇESİ!
BİRAZ SONRA DA...
BİR KUYU... BUZ GİBİ SUYU VAR...
DAHA SONRA...
BİR DE İNEK.
BÜTÜN HAYATINDA, BELKİ DE BÖYLE BİR HAYATI ÖZLEMİŞTİ...
BU DA BİZİM KADERİMİZ.
BİRKAÇ AY SONRA, YALNIZLIKTAN İÇİ SIKILIR...
BU VADİDEN GİTMEM ŞART ARTIK!..

AMMA, VADİ BIRAKA-CAK MI ACABA ?!
EVET. BANA İYİ DAVRANDIN AMMA, BENİ HAPSETMEĞE NE HAKKIN VAR?!
ARTIK, KIZMIŞTIR...
ŞU DİNAMİTLERİ KULLANAYIM.
BARROOMM!
DUMAN DAĞILINCA...
HİÇ BİR ŞEY OLMADI.. GENE VADİ KAZANDI GALİBA ?!
TAM O SIRADA, ILIK BIR YAĞMUR BAŞLAR...
YARABBİ... NE OLUR BURADA KURTAR BENİ!!
O SIRADA, HİÇ GÖRMEDİĞİ BİR YOL AÇILMIŞTIR...
BENİ BIRAKTI NİHAYET... AMMA AĞLIYOR... O DA YALNIZDI!

UZAYDAKİ
CANAVAR

BİNBAŞI FORD! GÖREVİNİZ, UZAYDA YALNIZ KALMA REKORUNU KIRMAKTIR...
DAYANAMADIĞIN ZAMAN BİZE İŞARET ET... GERİ ÇEKERİZ SENİ.
3, 2, 1, ATEŞ!
BAKALIM NELER OLACAK ?!
GEMİ, UZAYDA YOL ALIR...
YALNIZLIK BAŞLADI İŞTE!.
İDMAN YAPARAK VAKİT GEÇİRİR...
UÇMAK GİBİ BİR ŞEYBU!
SONRA...VAKİT GEÇMEZ OLUR...
YARABBİ!... YALNIZLIK NE KÖTÜ İMİŞ!?
NE YAPMALIYIM?
DURUM KRİTİKLEŞİR...
AKLIMI OYNATACAĞIM GALİBA ?!
DAHA SONRA...
BİR SES İŞİTİYORUM... UZAYDA NE SESİ OLABİLİR ?!...
RÜYA MI ACABA?

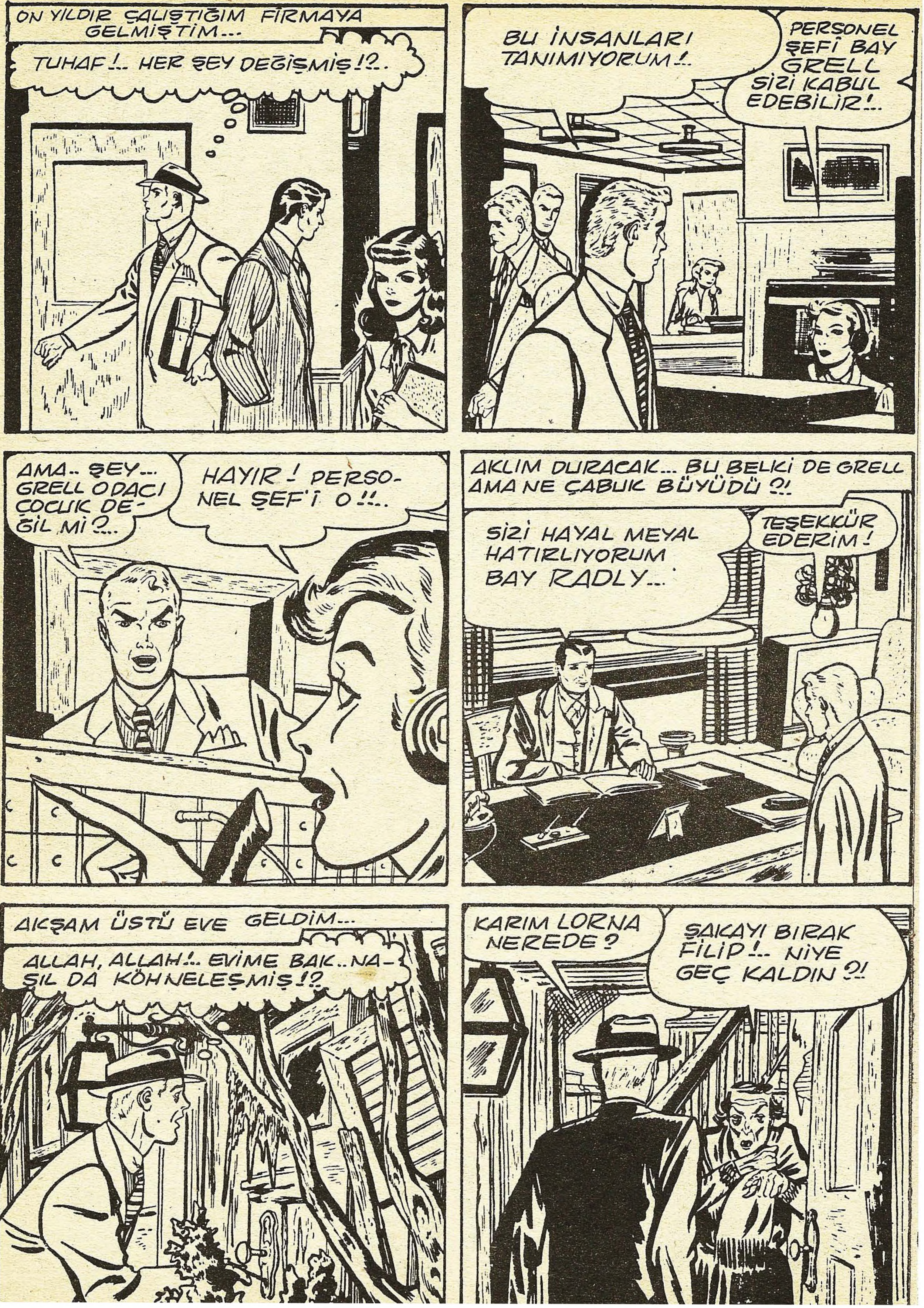
BİR ŞEY VAR DIŞARA... GEMİYİ ÇEVİRİYOR.
NEDİR ACABA?
BİRDEN KORKUNÇ BİR PENÇE GÖRÜR...
YARABBİ!!!
BİR CANAVAR BU!!.
GEMİYİ PARÇALA-YACAK!!.
İMKÂNSIZ... BİR KÂBUS BU!!..
YERDE-KİLERE HABER VERE-YİM!
BU NASIL YARATIK!..

YA
GEMİ-
YE Gİ-
RER-
SE ?!.
DELME-
ĞE
ÇALIŞI-
YOR !!...
İŞARET VERMEDEN
BİRAZ DAHA BEK-
LEYEYİM!..
EYVAH!
GEMİYİ
DELDİ !!...
HEMEN
İŞARET
VERME-
LİYİM !!
İMDAT
DÜĞME-
SİNE
BASAR...
BENİ
GERİ
ALIN...
ÇABUK!

BİNBAŞI SONRASINI HATIRLAMAZ...
ÇOK GEÇ!
BİR SÜRE SONRA...
ÇEKİİİL!
BİNBAŞIM, DÜNYAYA HOŞ GELDİN!
CANA-VAR NE OLDU ?!.
NE CANAVARI ?!. HAYAL GÖRMÜŞ-SÜN!..
AMMA O KADAR GERÇEK İDİ Kİ !!.
CANAVARI GÖRME-NE İMKÂN YOKTU... ÇÜNKÜ GEMİNİN PENCERESİ YOKTU!..
PROFESÖR... ŞUNA BAK!
GEMİNİN ÜZE-RİN DERİN Çİ-ZİKLER VAR... SANKİ TIRMA-LANMIŞ GİBİ!?
BİR METEOR ÇARPMIŞ OLA-BİLİR?!
EVET, AMMA, GEMİ-NİN İÇİNDE BULDUĞU-MUZ BU ŞEY NE ?!..
EVET BAYLAR!.. UZAY DEVRİ BAŞLADI... AMMA ORADA NELER BİZİ BEKLİ-YOR ?!. BİLİNMEZ Kİ...
SON.
5

ZAMAN TRENİ
YAKLAŞMA BANA!.. YAKLAŞMA!..
HER SABAH Kİ GİBİ İŞİME GİDİYORDUM...
FİLİP RADLY... VEDA ETMEK YOK MU KARINA?
PARDON LORNA!
İÇİMDE GARİP BİR HİS VARDI...

METRO'DA YİNE İTİŞ KAKIŞ...
HEY!
ÇIKAYIM BURADAN!
BU... BU DA NE ?!.
GARİP HİSLERİM ÇOĞALMIŞTI...
WEST CADDESİ!
BURADA İNECEĞİM!
WEST
HER TARAF NEDENSE KÜF KOKUYORDU...
BUYURUN!


ON YILDIR ÇALIŞTIĞIM FİRMAYA GELMİŞTİM...
TUHAF!.. HER ŞEY DEĞİŞMİŞ!?..
BU İNSANLARI TANIMIYORUM!..
PERSONEL ŞEFİ BAY GRELL SİZİ KABUL EDEBİLİR!..
AMA.. ŞEY... GRELL ODACI ÇOCUK DEĞİL Mİ?...
HAYIR! PERSONEL ŞEF'İ O!!..
AKLIM DURACAK... BU BELKİ DE GRELL AMA NE ÇABUK BÜYÜDÜ?!
SİZİ HAYAL MEYAL HATIRLIYORUM BAY RADLY...
TEŞEKKÜR EDERİM!
AKŞAM ÜSTÜ EVE GELDİM...
ALLAH, ALLAH!.. EVİME BAK.. NASIL DA KÖHNELEŞMİŞ!?
KARIM LORNA NEREDE?
ŞAKAYI BIRAK FİLİP!.. NİYE GEÇ KALDIN?!

BU KADIN KARIM OLAMAZ...
NELER OLDU YARABBİM ?!
CEVABI, GAZETENİN TARİHİNDE BULUR: 8 OCAK 1981 !!!
22 YIL NASIL BİRDENBİRE GEÇER BÖYLE ?..
ANLADIM... BU SABAH Kİ TREN.. BENİ GELECEĞE GÖTÜRDÜ!..
İSTASYONLARI ARAYA ARAYA TRENİ BULUR!..
NİHAYET, ZAMANI GERİ KAYDIRAN MUCİZE OLUR...
DEMEK Kİ 45. EVLENME YILDÖNÜMÜZÜ HATIRLADIN HA ?!
ALLAHIM! SENDEN BAŞKA HERKES VE HER ŞEY NORMALE DÖNDÜ LORNA!

KORKU

KORKU MAGAZİN CİLTLERİNİ İTİMAT KİTABEVİ
Cağaloğlu Narlıbahçe Sokak No 19 P.K. 1283
ADRESİNDEN TEMİN EDEBİLİRSİNİZ....

KORKU Salı günleri çıkar dehşet ve heyecan dergisi. Sahibi ve Sorumlu yönetmeni: Mehmet Kemal Benli. Yönetim : Ziya Sezer. Ressam : Hayri. Filimler : Reproteknik. Baskı:Duran Ofset. Cilt:Fazilet Mücellithanesi. Adres: Cağaloğlu Çemberlitaş Palas Kat: 1. Tel : 221676